Forord til den
danske udgave

I efteraret 1994 kunne man et sted pa landevejen mellem Trondhjem
og Tromse stede pa Borre Knudsen. Til fods vel at marke. Der var
ikke anfald af midtlivskrise eller hang til ekstremsport, der fik ham
til at begynde pd den mere end tusind kilometer lange gatur. Det
var meldingen fra politimyndighederne: Man havde ombestemt sig.
Han skulle ikke sidde i arresten i Trondhjem alligevel. Det var bedre
i Tromse.

At han skulle i arresten hang sammen med hans kamp for retten
til liv. Den havde fort ham ind pa sygehuse rundt om i Norge. "For-
brydelsen” bestod i, at han sammen med flere andre gik ind pa de
sygehusgange, hvor man tog livet af de sma bern i mors mave, og dér
satte han sig og bad, sang salmer og provede at f sygehuspersonalet
i tale. Nir de si truede med at tilkalde politiet plejede han at takke
dem, for politi var netop, hvad der var brug for her, hvor der blev
taget liv”.

De fleste havde for lengst indset, at Trondhjem var et uheldigt sted
at placere Borre Knudsen. Nu gik det ogsé op for myndighederne.
Det var uheldigt at have Borre Knudsen siddende i en arrest meget
tet pd det betydningsmeattede sted ”Stiklestad” ved Trondhjem.
Dér stod nemlig knap tusind ar tidligere det slag, som sidenhen i
folkemunde blev slaget for eller imod kristendommen i Norge. Det
blev derfor ogsi slaget for eller imod om retten til at udsaztte nyfodte
bern. Som bekendt vandt kristendommen. Og dermed nej’et til at
udsztte nyfedte born — den tids provokerede abort.



Og lige netop dér ville man si feengsle den person i Norge, som
i nyere tid har loftet banneret hgjest for det ufedte barns ret til li-
vet.

Man inds3, at det symbolske sammenfald var for tydeligt. Altsa
til Nordnorge med manden. Hvor han rettelig ogsé herte hjemme
— denne tidligere sognepreast fra Balsfjord i Nordnorge.

Men Borre Knudsen havde kun kebt en enkeltbillet — fra Nord-
norge til Trondhjem. S& nu tog han landevejen tilbage mod Tromse
— til fods. Med vanlig sans for enkle, effektfulde virkemidler. Han
gik der nesten som en anden Ezekiel, der som bekendt ogsi pak-
kede sine sydfrugter en dag og forlod hus og hjem, vel at merke sa
demonstrativt, at alle fattede, at det havde en symbolsk betydning.
Siledes ogsi Barre Knudsens vandring nordover. Ville man fratage
ham den sterke pradiken i det symbolske sammenfald mellem hans
kamp og kampen pé Stiklestad, sd kunne han i det mindste gore sit
til, at ssmmenfaldet ikke blev glemt med det forste.

Sammenligningen med Ezekiel er ikke tilfeldig. Hvis det i dag
overhovedet giver mening af tale om ”profet” i dette ords gammel-
testamentlige betydning, er Borre Knudsen efter undertegnedes
mening det nulevende menneske pé vore breddegrader, der kommer
teettest pd at fortjene betegnelsen. Ikke bare fordi han ofte har bragt
sit budskab frem med tegnhandlinger, som man troede var giet i
graven med de gammeltestamentlige profeter, men som med Borre
Knudsen har fundet fornyet betydning med et kempe mediegennem-
slag. ”Profet” tenker man ogsd pd, nir man ser, hvordan han gang
pa gang har modtaget en sand profets lon (jf. fengslingen), hvordan
han har stiet ved sit budskab med en ufattelig vedholdenhed og til-
lige med enorm gennemslagskraft, og hvordan han i sin forkyndende
fremtraden har talt med en helt egen kraft og myndighed.

Jeg er ikke sikker pd, at Borre Knudsen ville bryde sig meget
om denne profet-snak. For ham har det ikke veret om at gore at
blive udribt som det ene eller det andet. Han er i ovrigt til overmal



blevet udrabt som béde det ene og det andet med sprogets mindre
pane gloser. Da jeg blev prast i Nordnorge, fandt jeg snart ud af, at
det at sige navnet Borre Knudsen hojt i n@sten en hvilken som helst
forsamling var som at bande i kirken.

Jeg lerte ham forst at kende i Nordnorge. Jeg havde tidligere
medt ham ved et par anledninger i Danmark. Men da jeg kom til
Nordnorge, fik jeg brug for en skriftefader, og lykkeligt uvidende om
folkemeningen om manden, spurgte jeg Borre Knudsen. Det blev
anledning til at lere manden bag myten at kende, den sidste nulevende
gammeltestamentlige profet — hvordan var han egentlig? Jeg modte
det, som denne bogs forfatter, Niels Christian Geelmuyden, beskriver
1 et essay. Da bogen udkom i Norge, var der indkaldt til pressemeode.
Borre Knudsen var til stede. Alle de store aviser madte op. Og madte
et veltalende, humoristisk og varmt menneske. Et menneske fuld af
selvironi og besindighed. "Dette var virkelig en anden Knudsen, end
de havde ventet at made”, fortalte de Geelmuyden bagefter.

Jeg modte det samme. Varmen, omsorgen, den merkelige bega-
velse, manglen pa selvhojtidelighed, en sjelden evne til at forsta.

Skulle man tegne et billede af Borre Knudsen ud fra mediernes
overskrifter, ville der ikke blive meget tilbage af ovennavnte indtryk.
Forst og sidst ville man forbinde én eneste sag med manden: kampen
mod fri abort. Berre Knudsen blev abort-sagen. Uden tvivl delvis
selvforskyldt og selvensket. Han fortalte engang, at han pa en tog-
rejse efter noget tid kom i snak med en medpassager. Medpassageren
fortalte, at han, i det gjeblik han tridte ind i kupéen og fik gje pa
Borre Knudsen, tenkte: Hvad mener jeg om fri abort? Men som sagt:
Borre Knudsen er i virkeligheden langt, langt mere end abort-sagen.
At han af en af sine kendteste modstandere i Norge er blevet kaldt
den storste norske salmedigter i nyere tid, antyder Borre Knudsens
brede og dybe forankring i hele den kristne tros- og kulturhistorie.
Borre Knudsen har utvivlsomt ofret en feteret karriere som digter,
kirkefyrste, dramatiker, kulturpave. Selvom han formodentlig ville



afsky ordet "offer” i den sammenhzng. For ham har det hele drejet
sig om et vare eller ikke vare for troen pd Gud.

Tidligt sa han, hvad abort-sagen drejede sig om. Den drejede sig
om selve gudstroen. Kan mennesket uanfegtet, med et lille teknisk
indgreb, fjerne sma mennesker fra deres mors mave, si er Gud ded.
S4 er det Gud, vi aborterer. Sidan si Borre Knudsen det. For ham var
angrebet pi det ufedte barn et angreb pa Gud selv. P4 det billedet af
Gud pé jorden: mennesket. I tilladelsen af drabet pa det ufedte liv sa
Borre Knudsen slutstenen pa den moderne gudlase verdens ragnarok.
Nir Gud er ded, er alt tilladt. For Borre Knudsen blev det en kamp
for egen eksistens og tro.

Det tror jeg, han stadig vil sige, at det er. Med evangeliet om
syndernes forladelse som det forste og det sidste ord. For et par r
siden lavede den norske avis Virt Land et stort interview med den
Parkinson-ramte Borre Knudsen. Han fortzller i interviewet, at
han ikke lzngere kan forrette gudstjeneste, men nejes med at sidde
pa bagerste benk, “sidan at jeg kan gi ud, nir jeg begynder at ryste
for meget”. "Hvordan trives du der?”, sparger journalisten. "Det er
interessant. Jeg beder og forseger at lytte, sidan at jeg kan here mig
selv til frelse. Det er en stor glade at sidde og vere en fattig synder,
som far lov til at tro sine synder forladt, igen og igen”, svarer Borre
Knudsen. I det svar finder vi mandens hjerte.

Geelmuyden har skrevet en bog, der ogsa har fundet ind til hjertet
hos Borre Knudsen. Den er skrevet af en ateist, der blev hjertelig
grebet af manden. Den er derfor skrevet med hjertet — og med en
vidunderlig hjertelig humor.

Les den, og du kan ikke lade vare med at lese den igen.

Henrik Hojlund



Forfatterens forord

Denne bog er skrevet

- 1humanetisk begejstring over, at der findes mennesker som Borre
Knudsen.

- 1overbevisning om, at verden for lengst ville vare giet til grunde,
hvis den slags mennesker ikke fandtes.

- 1hab om at vaere i stand til at formidle et sandferdigt billede af den
madske storste oprorer, Norge har frembragt i det 20. drhundrede.
Et billede, som jeg haber og tror vil blive mere korrekt end det,
som den norske presse har formidlet.

- 1beundring for de oprerere, der er villige til at betale omkostnin-
gerne.

- 1 forargelse over en kirke, der vender ryggen til en keempende
tjener.

- iangst for, at nogle af de personer, jeg omtaler i min bog, vil fele,
at min gengivelse af dem ikke er helt retferdig. Ingen af dem er
blevet presenteret for mit manuskript. Heller ikke Borre Knudsen
selv.

- 1 fortrestning til, at forfatteren i sd fald vil ende i fengsel og der
fa anledning til at fortsztte sine samtaler med Borre Knudsen.

- ud fra den erkendelse, at Borre Knudsen og jeg ikke har stort an-
det til felles end zresmedlemskab af Dusteforbundet (Tdbernes
Klub).

- 1pinlig bevidsthed om, at mit medlemskab kom i stand som folge af
et uforsonligt angreb pa alt, hvad der hedder biografier. Selvfolgelig
ogsd inkluderet den, du nu holder i hinden.

Niels Christian Geelmuyden
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1. KAPITEL

Tvaert imod

»Mine handlinger er slet ikke gjort
for at berige min biografi.«

Borre Knudsen

»Neah, hvordan skal du finde ham Borre? De bor lidt her og lidt der.
Hvis jeg var dig, ville jeg forhere mig hos Tobias, der bor ovre pa
vestsiden.«

Sadan var det. Redakteren for Ugemagasinet ville have mig til at
interviewe Borre Knudsen. Han matte vare tilstrekkelig skor som
fyldstof til sendagsudgaven. Jeg antydede, at der vel ogsi fandtes
tosser i gstlandsomradet, som kunne bruges.

»Fint, fint,« replicerede han og gav mig rejsepenge. Han ville ikke
lade sig noje med en gennemsnits urban neurotiker fra Lillestrom,
der horte stemmer. Denne gang skulle det vaere en vaskaegte, forrykt
nordmand. Altsd mitte det blive prasten i Balsfjord. Maske ville det
ende med, at prasten lyste hele redaktionen i band. Evig fortabelse
kan nok klares, hvis man er kledt pi til den.

"Tobias bad mig ringe til Mattis, Mattis mente, jeg skulle prove
Laurits, Laurits foreslog Arthur, Arthur gav mig nummeret til Rag-
nar. Hesron fik Ram, Ram fik Amminadab, Amminadab fik Nakshon,
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Nakshon fik Salmon ... Omsider niede jeg frem til den rebelske
omstrejfer.

»Vil du virkelig interviewe en nedgroet skagabe som mig? Ja, ja,
det kunne ellers vare hyggeligt med en snak, men om det ligefrem
bliver verd at sztte pa tryk, ved jeg sandelig ikke. Jeg foler mig ikke
sé hel, hvis man kan sige det pd den mide. Det hele er egentlig sd
uvirkeligt. Oprindelig var det slet ikke meningen, at jeg skulle vere
prast. Det var nok mere sandsynligt, at jeg var endt som arbejder
blandt flygtninge i Syrien. N3, men ring du bare fra Storsteinness,
ndr du kommer dertil, si skal jeg nok hente dig der.«

Det er da ogsa noget at sige, tenkte jeg. Nu har han i snart ti dr
vendt op ned pa det norske samfund, og sd var det slet ikke meningen,
at han skulle blive prast. Manden har afsat staten som kirkeledelse,
lyst Hans Majestzt kongen i band, anmeldt politiet til politiet og er-
kleret store dele af den norske befolkning for mordere. Nar alt dette
er gjort, og Den Norske Kirke ligger i ruiner og har givet biskopper
sdvel som andet godtfolk 3650 sevnlase nztter, finder galningen det
passende at fortzlle, at han egentlig skulle have losset torfisk i Damas-
kus. Den slags udtalelser kan kun tolkes pi to mader: Enten er han
morsom, eller ogsi er han dobbelt si vanvittig, som hidtil antaget.

»Morsom og morsom,« fnes taxachaufferen, der korte mig til
Fornebu. »Man m3 den onde lyne mig have en sarlig form for hu-
mor, hvis man synes, det, han gir og laver, er andet end ret og slet
afskyeligt.«

Taxachaufferer er folk med alle fire hjul pi jorden. De kan rive
ens lille antydning af forsonlighed i stykker, inden taxametret over-
hovedet er begyndt at tikke.

»Enogtres, tak. Og hils for alt i verden ikke!«

At skulle made Borre Knudsen for forste gang omdanner uvilkar-
ligt hjernen til en eksercerplads for fordomme. Ingen tvivl om, at man
forventer at made en forskruet og humerforladt fanatiker med striber
af svovl pd den middelalderlige prestedragt, som han plejer land og
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rige rundt . Jo, vi kender ham fra avisspalterne og fjernsynsskermen.
En selvhejtidelig og hensynsles landsbytosse, hvis store tragedie i
livet ma vare, at han ikke blev fodt pd Erik Blodekses og Harald
Hirderides tid. Dengang mand var mand, Satan var ubarberet, og
staten endnu ikke fandtes. Tenk blot pa de fuldstendig smaglese
aktioner, han satte i gang sammen med sin rabiate kampfalle pa Fre-
derikstad-egnen. Denne Ludvig Nessa. Modbydelige korsfastelser,
dukker oversprojtet med ketchup, chikane mod nedstedte kvinder,
indbrud pa kvindeklinikker. Hvor hjertelos og forrykt mé den slags
mennesker ikke vere, nir de kan synke si dybt! Og s oven i kebet
en prast — Guds udsendte tjener!

Det eneste, han opnr, er at bringe kirken i vanry. Kirken, der for
mange har stiet som det sidste holdepunkt i en tid, hvor alt synes at
gd ioplesning. Efterhinden afslores det, at politifolk, skibsredere og
politikere er de rene banditter. De handler uden omtanke for deres
medmennesker, pracis som lerere, pracis som alle os andre. Takket
vere Knudsen méd denne elendighed siges at have niet sit mél. Det
har vel inderst inde ogsi varet hans mening, dette at skade kirkens
anseelse i ren hevnlyst efter det nederlag, han led i Hojesteret. Kom-
plet sindssyg som han ma vare.

Sagen prasenteret i den neddeskal, som vi godt kan lide at f den
praesenteret i:

En preast ansat af staten negter at udfere nogle af de opgaver,
hans arbejdsgiver pédlegger ham. I flere ar bliver han ved med det,
og bliver til sidst frademt sit embede. Under disse omstendigheder
ville ethvert andet menneske enten angre eller finde andet arbejde.
Men ikke Borre Knudsen. Dette steedige vesen valger at betragte sig
selv som undergivet en hojere arbejdsgiver end staten, og i forhold
til denne insisterer han pa at fortsette som preast.

En ordentlig prest skal selvfelgelig holde en opbyggelig prediken
om sendagen, bagefter invitere pd kirkekaffe, hilse pé alle og lade
vare med at stikke sin nase i det, der foregir uden for alterskranken,
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uden for kirkegirden pd den anden side af hegnet. Hvis han absolut
skal have en mening om julefejring eller kommunens afmarkning af
fodgzngerovergange, kan han i Guds navn skrive det 1 sit kirkeblad
og lade sig neje med det.

Borre Knudsen derimod valger at rejse omkring som en anden
gejstlighedens Abu Nidal. Med rejsetasken fyldt med effekter sa
skrekindjagende, at man nappe finder noget lignende pd Sky Chan-
nel. »Born i moders liv« er, hvad han har fiet pa hjernen. Nogle
tusinde ufedte sma vaesener. Uden navn, uden ansigt, uden noget
som helst. Han, der aldrig pd egen krop har felt, hvad en abort inde-
berer, aldrig selv stiet i dette grusomme valg, men er blevet velsignet
med fem velskabte born. Temmelig flot at st der og tale om drab
og lovlashed sat i system. Det er en frekhed uden lige, at Knudsen
overhovedet tager ordet lovleshed i sin mund. Ganske bevidst og
frejdigt bryder han samfundets love og opfordrer tilmed andre til
at gore ligesd. De eneste love, der dur, er dbenbart hans egne hjem-
melavede pastande.

Alene dette at han ikke respekterer nogen magtinstans under him-
melhvalvingen. Stortinget affejer han som en nyhedensk konspira-
tion. Regeringen er en bande halvkriminelle navlebeskuere. Kongen
er drabsmand, legerne badler, Hojesteret er urettens pansrede forsvar
og feste. For ikke at tale om Norges biskopper, disse bydrenge for
den totale verdslighed med pletter af blod pa deres kjortler. Nzvnes
skal ogsd den kompakte, liberale flok af praster, af pengetzllende
fariszere og pietister. For dem og deres hyggesnakkende, kaffedrik-
kende menighed er der kun én bog, som er hellig, nemlig tegnebogen.
Egentlig er der i denne verden kun to fortreffelige mennesker: Mar-
tin Luther og Berre Knudsen selv. Pd grund af en forfatningsmassig
tejltagelse skete det, at han ikke blev enevzldig lovgiver i dette land.
S4 dumme kan eidsvoldsmand altsi vare, mens de 1 halvsovne sidder
og lirer grundloven af sig inden sengetid.
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Nu stod jeg der gudfrygtigt forfrossen pa Langnes Flyveplads
med hele lesset af fordomme kerende rundt i mit hoved. Ikke alene
fros jeg, fordi jeg skulle mode dette uhyre af en morkemand. Endnu
mere fros jeg, fordi januarkulden piskede polarsnertende mod min
hud. Man siger, at jorden aldrig befinder sig nzrmere solen end i
januar, men det marker man ikke meget til, nir man befinder sig pa
dens bagside.

Fez dor, frender der, og egentlig er man heller ikke helt sikker pa,
hvordan det gir med en selv. Luften river i halsen som en tornebusk,
der trekkes op og ned. Dette ma vist vare det, Barre Knudsen kalder
»den gode Golgathafelelse«. Ogsi den lille landsdekkende avis, man
var sendt herop af, omkom f uger senere. Pludseligt og bogstaveligt
revet bort, omtrent som disse barn i moders liv. Selvfolgelig gzlder
det liv og dod, det er rigtigt nok, tenkte jeg. Men i forste omgang
galder det nu om at finde bussen til Storsteinnes. Langsomt begynder
det at deemre for den udsendte medarbejder, hvilket tibeligt pafund
det var at lade sig befordre i mazlkerutefly fra Oslo til Tromse for
derefter blafrossen at lede efter en taxa mod centrum og opspore
stoppestedet for Narvikbussen — der lige var kert, vente endnu en
time, stige pd bussen til Laksevatn, skifte i Nordkjosbotn, stige af i
Storsteinnes for der, efter aftale med presten, at lade sig transportere
videre til Tennes. Alt dette i den 2dle hensigt at opleve Balsfjord pi
nert hold, de indfedte, naturmiljoet, selve rammen omkring dette
drama, der nu har udspillet sig i mere end ti &r. Man har husket det
hele: polarvanter, pelshue, kamera. Alt undtagen den ene ting, at det
i morketiden i Tromse ikke er muligt at fi oje pd noget som helst.

Situationen skulle virkelig vise sig at vere sa sort, at endog Borre
Knudsen, der har boet her i tyve dr og er kendt som en, der gjner
lysglimt i morket, métte vende om, fordi han ikke kunne finde mig!
Her stod jeg si mutters alene i et af universets sorte huller og felte,
hvorledes minusgraderne ogedes. Efterhinden blev de sd gridige, at
jeg havde fornemmelsen af at spille med i afslutningsscenen i filmen
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om Scott. Netop i dette gjeblik brad to lyskegler frem af det bare
ingenting. Blinkende lygter mellem fjeldene. Knudsens andet forsog.
»Er det her, du stdr, stakkels mand, uhadada,« siger Knudsen. »Tenk
at rejse hele den lange vej blot for at snakke med et enfoldigt fehoved
som mig. Hop ind i kanen. Hjemme stir middagen og venter. Lidt
ma du da have som kompensation for den lange rejse. Ja, jeg rasler jo
omkring i min gamle, rustne Lada. Som rimeligt er for resten, for
jeg er jo ikke nogen herlighedspredikant.

Og sa kommer du her midt i merketiden oven i kebet. Den er
forferdelig sej at komme igennem, det m3 jeg indremme. Folk bli-
ver ligefrem deprimerede. Jeg marker det ogsa pd mig selv, kan ikke
sige andet. Sddan er det bare. Ikke i vor vildeste fantasi havde vi
forestillet os, at vi skulle ende i en afkrog som denne. Ikke alene var
det tilfeldigheder, der forte os herop. Planen var egentlig, at vi ville
forlade Balsfjord i 1978. Men sa begyndte denne strid om fosterdrab,
og sd kunne jeg ikke bare smutte. Faktisk troede jeg et stykke tid, at
Kirken ville se det som sin opgave at forhindre, at bern i tusindvis
blev drabt pa vore sygehuse, slagtet ned med loven i hand. For at sige
det pi en anden made, si troede jeg, at der fandtes en kirke. S& naiv
var jeg. Nu er det for lengst giet op for mig, at der ikke findes nogen
kirke i Norge. Kun et statsstottet religionsvasen. En officiel etat med
nogenlunde lige si stor dndelig magt som vejvasenet. «

»Hal« ler Knudsen hejt og lader bilen tage nogle ekstra bump,
mens vi flyver af sted i natten. Som for rigtig at demonstrere vejve-
senets magteslashed, ikke blot som dndelig etat.

Du godeste, teenker jeg. Her mi foreligge en teknisk fejl ved vir-
keligheden. Sidder ikke manden her ved min side — fuld af selvironi
og gedigen humor? Han, der egentlig burde vere tillukket, dydig
og utalelig. Hvorledes kan han tillade sig at opfere sig pa tvers af al
rimelig forventning? Hvem bilder han sig egentlig ind, at han er?

»Jeg er Peer Gynt, der forseger at vere Brand med det resultat,
at alle opfatter mig som En Folkefjende. Aviserne omtaler mig som
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»Guds lille stribukk« (Guds lille stedige @sel). Det passer faktisk
godt. Egentlig burde man have fliet mig levende. Tznk, at komme
her og adelegge vores dejlige, vellykkede velferdssamfund. For det
er uden tvivl vellykket. Rigtignok er der stadig flere, der tager livet
af hinanden og for resten ogsé tager livet af sig selv, men det kan jo
skyldes s meget. Vi lever i de vellykkedes tid. Sa er det da klart, at
der ikke er plads til misfostre som mig. De, der ikke passer ind, kan
man bare smide ud. Og lykkehjulet korer videre. Jeg er godt klar over,
at det lyder meget ekstremt, men jeg synes faktisk, det er forkert at
tage livet af andre. Endnu verre synes jeg det er at gore drab lovligt.
Allerverst forekommer det mig dog at drabe de allersvageste. Det
er sddan set det hele. Vil du have en cigar? Jeg plejer at kalde vores
hus for »Norges mindste praestegird«. »Guerillareden«, om du vil.
Nu er vi fremme.«

Borre Knudsen drejer med et skarpt sving bilen ind i garagen. »Det
nytter ikke at skovle sneen vak,« siger undergrundsprasten og tram-
per gennem sneen 1 retning af en uanselig, gammel hytte. Det er
meget muligt, at der er mange rum i Faderens hus, men hos Knudsens
er der sidan set kun ét. Kekkenet. Og der star hans livsledsager med
héiret bundet op.

»Maden er serveret,« siger hun. »Versgo.«

Verdslig og hundesulten, som jeg er, tager jeg denne opfordring
ganske bogstaveligt. Da giver agteparret, der sidder pd deres besked-
ne trebenk, sig til at lovprise okseked, dildkartofler og skabervarket
i ovrigt. Der er noget eventyragtigt over dem, som de sidder der.
Mellem sig har de stillet et tellelys under laget fra en konservesdase,
hvorpa der ulmer myrra og roegelse. Den rene idyl og sire smukt, hvis
ikke det havde veret for den yngste datter, den sidste hjemmeboende
af fem bern, der sad inde p3 sit lille hummer af et verelse og lyttede
til top ti i radioen. Det passede ligesom ikke rigtig sammen.

»Disse groteske aktioner?« sporger jeg.
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»Jeg kan sagtens forstd, at folk finder dem groteske. Meningen er
at formidle en virkelighed, der desvarre er sa uhyrlig, at fi eller ingen
onsker at se den. Det groteske bestir efter min mening i, at hvert
tredje norske barn bliver drabt. Lovgivningen dbner mulighed for at
udslette alle. Ifolge Stortingets vedtagelse er hele menneskeslegten
kassabel. Vore myndigheder har frademt bernene retten til livet, og i
samme omgang har de forkastet kvinderne som medre og berovet de
svangre deres vaerdighed. Hvis staten fortalte dig, at det er sé tragisk
at veere journalist, at de vil tillade dig at drabe for at fi dig over i et
andet erhverv, hvilken selvfolelse ville du da sidde tilbage med? Det
er ren darskab at tilbyde kvinder denne form for hjzlp.« Ragnhild
Knudsen nikker og siger, at sidan er det.

»Med vore aktioner sztter vi fokus pd barnets og kvindens ret-
tigheder,« fortsetter Knudsen. »Tydeligvis gavner disse aktioner
hverken Nessa eller mig. Jeg kan godt se, at vi pddrager os et noget
tvivlsomt rygte. Det er sagen, vi markedsforer, ikke os selv. Det er
lykkedes temmelig godt. Du sidder jo for eksempel her.«

»Vil du dermed antyde, at jeg lige si godt kunne vere endt som
hudcremer«

»Nogle af de femten tusind bern, der hvert dr drebes, gor det efter
alt at demme, ja. Lastvogne med ufedte europzere bliver fra tid til
anden standset og kontrolleret pa deres vej til kosmetikindustriens
kvarne. Europa trenger til en ansigtsleftning. Jeg er overbevist om,
at det fuldt ud kan forsvares at sammenligne vor tids fosterdrab med
nazisternes udryddelse af joderne. Det varste var ikke, at man pro-
ducerede lampeskarme af jadehud. Det verste var, at man berovede
dem deres menneskeveard, ligesom bernene 1 moders liv. Her taler
vi om medmennesker i en situation, vi alle har varet i.«

»Ville det efter din mening have varet synd, hvis Adolf Hitler var
blevet til en abort?«

»Det ville have veret en synd, hvis Hitler var blevet til en abort,
for ingen kan forudsige, hvad et menneske vil blive til. Samfundet
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ville simand bare have fundet en anden Hitler. Det horer til ele-
mentear retstenkning, at man ikke straffer et menneske, for det har
gjort noget forkert. Dette princip gelder ikke mere. Nu praktiserer
man dedsstraf mod de mest uskyldige, der findes. Og det uden lov
og dom.«

»Er du ikke klar over, at adskillige af disse aborter risikerer en
opvzkst, der ville gore dem til knivstikkere og narkovrag?«

»Den eksplosive forogelse af alle former for kriminalitet tyder i
sé fald pd, at man deporterer de forkerte mennesker. Jeg synes ikke,
det er mindre uhyrligt at drebe bern, hvis forzldre har en dirlig
okonomi. Tvaertimod. Det er en tibelig materialistisk indstilling
at mene, at born mi have mindst nitten forskellige legetajsbiler for
at kunne blive til noget i denne verden. For et stykke tid siden blev
der sammensat et panel af forskellige psykologer, leger, sociologer
og socialridgivere. De blev praesenteret for et svangerskabstilfzlde.
En »case« som man kalder det. Nu skulle deres samlede kundskab
om livet s@ttes pd prove. De skulle bedemme fostrets ret til at leve,
optrede som guder, bestemme over liv og ded. Det var ikke lige det,
de var uddannet til, men det var jo ogsé bare et tankeeksperiment.
Lederen af panelet fortalte, at kvinden var gravid i anden maned.
Hun var arbejdsles og oven i kebet gift med en arbejdsles alkoho-
liker. De var nu midlertidigt indlogeret hos en anden familie. Den
hygiejniske standard var lav. Dadelige epidemier raserede i omradet.
"Toj og mad stod det darligt til med. Kvinden havde fodt to bern. Et
med sin tidligere mand og et med sin nuverende. De dade begge,
inden der var giet et ar. Ville panelet anbefale abort under de givne
omstendigheder? Der lod et samstemmende ja. Sjeldent havde de
stdet over et tilfzlde, hvor en udskrabning var s oplagt. »Jeg beklager
1 sd fald at matte oplyse jer om, at I lige har taget livet af Ludwig van
Beethoven,« sagde panelets leder.«

»Du mener hermed at have fundet forklaringen p4, at der laves sd
meget darlig musik i vore dage?«
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Knudsen ler, sé det kan hores i prestegirden fire km vak. Den
prastegard, som biskop Andreas Arflot fratog ham og gav til pre-
sten fra Bryn, Thorstein Lalim, dengang i 1983. Jeg efterprovede
senere historien om de vilkar, Beethoven voksede op under, og mitte
konkludere, at tragedien faktisk var vaerre endnu. Komponistens
yngre soster, Anna, dede, da han var otte. Fire ar senere forsvandt
lillebroderen, August, ud af de levendes tal. S& dede den mindste
soster, Marie, halvandet 4r gammel. Samme dr dede hans mor af
tuberkulose. Hans far var ikke andet end et vrag. Kan der komme
andet end skabnesymfonier ud af den slags? Sonater og stank. Selv
siger Knudsen, at det for ham ikke betyder sd meget, hvem aborterne
er, eller for at sige det mere korrekt — hvad de kunne vare blevet
til. Maske ville Strindberg, Chaplin, Dostojevskij, Monet, Hamsun,
Dickens, Bach og H. C. Andersen have sldet folge med Beethoven i
affaldsspanden. Den slags udvelgelser interesserer ham ikke.

»Via abortloven er velhavende mennesker langt pa vej sikret eneret
til at fd born. Egentlig er det fuldstendig uinteressant, hvilke krite-
rier man anvender, nir man frakender et barn retten til livet. Intet
kan retferdiggore, at man forkaster et forsvarslest barn. Mange gir
i dag omkring og spekulerer pd, om de egentlig skulle have varet
en abort. En skrzkkelig tanke. I fortvivlelse gor mange en ende pa
deres liv. Selvmord er efter min mening en senabort. Det er klart, at
alle former for vold forsterkes i et samfund, hvor menneskevardet
skades ved roden. Hvis ikke det, der er uskyldigt, forbliver helligt,
hvorledes skal da noget opfattes som helligtr«

»Det ser man ikke mindst af dine aktioner?«

»Jeg udforer ikke disse ting, fordi jeg er retferdig. Egentlig er jeg
lidt af en lus. Jeg vil gerne gore et godt indtryk. Uden at vide af det
kommer jeg sikkert til at trede pa nogle mennesker. Jeg vil gerne gore
det rigtige. Alligevel ligger jeg ikke sovnles om natten og tenker pa
de 41 born, der drzbes hvert dogn. Jeg spekulerer pé elregningen
lige s& meget som alle andre. Pludselig stod jeg der bare med en bold
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i hinden. Kun sjzldent meder vi vores naste. Forst da stilles vi pé
prove. Jeg har vist bildt mig ind, at jeg kunne slippe ud af sagen med
en vis @re 1 behold. Indimellem har jeg i egne ojne vaeret drengen,
der ribte til kejseren, at han ikke havde toj pa.«

»Betragter du dig selv som anarkist?«

»Pa en made er jeg vel anarkist, men pd den anden side har jeg
ikke dimensionerne til det. Efter min mening ber staten ikke have
andre opgaver end at tende gadelygterne, trakke fulde folk op af
rendestenen og passe pd Norges Bank. Det er det, den egner sig bedst
til. De fleste andre opgaver loses bedst gennem direkte ansvarlighed.
Imidlertid tror jeg, statens magt blot vil eges. Den ejer os mere og
mere. Den har fingrene i alt. Alt det, der er farligt, ender pa en eller
anden made i statens hander. Der bliver det dobbelt sa farligt. Mit
hovedanliggende er at genoplive retsstatsidealet. Det eneste, Nessa
og jeg forsager, er at forhindre, at man dreber bern. For tredive ar
siden ville det have varet en selvfelge blandt anstendige mennesker.
Nu betragtes vi nermest som skore kverulanter. Hvem ved — en dag
kommer vel mit mellemnavn, Arnold, miske til sin ret.«

Igen bryder den forhadte afviger ud i latter. En latter, der ikke
har forlenget stort andet end hans eget liv. Kalenderen pé vaeggen
vifter muntert, han demper sin latter og byder pa husets sidste stykke
konfekt.

»Hvordan ville verden se ud, hvis den kun bestod af Borre Knud-
senerr«

»Detville aldrig ga. Der er sikkert allerede for mange af dem. De
kerer hver deres lob og er meget selvoptagne. De kan simand vaere
farlige. De spiller pa deres omgivelser. De kan blive populere, hvis de
onsker det. Og hvis de ikke onsker det, kan de blive ofre. Personlig
foler jeg mig mere og mere som en slags abort. Den slags falelser kan
vare en hjelp, ndr man kemper for det ufodte liv.«

»Hvorfor ikke tage skridtet helt ud og sla kreds om det ubefrug-
tede livP«
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»Indtil nu har det ubefrugtede liv ikke kaldt pd samme beskyt-
telse, men nu ser det ud til, at ogsé den tid er forbi. Manipulering af
arvemassen inden befrugtningen er en frygtelig mulighed. Det er
klart, at vi ogsd mi beskytte det ubefrugtede liv. Ved abortlovens
indferelse har staten faktisk afsat Gud. Som preast synes jeg jo, at det
er ret trist. Mere trist er det dog, at biskopperne nzrmest har tilsluttet
sig afskaffelsen af vor Skaber. Egentlig er det en ret trist og temmelig
pervers tid, vi lever i. De virkelige vardier forsvinder, og nu tenker
jeg ikke bare pa de masseudryddelser, der foregir pa vore sygehuse.
Vores kulturliv og vores presse er for en stor del blevet til en sand-
kasse, der skal forhindre folk i at se de store spergsmal. Kulturliv og
presse burde vare dem, der skulle opretholde verdierne og tjene som
et korrektiv for magthaverne. I stedet underholder de os til bevidst-
loshed. Takket vere kulturliv og presse betyder det frie ord ikke sa
meget lengere. Det er af deres egne gjort ufarligt. Muligheder for at
koble af er i dag s& mange, at vi sjzldent finder et sted for tilkobling.
Set med magthavernes gjne er det naturligvis bare lykken.«

Knudsen bgjer sig ivrig ind over bordet, pd samme méde som
folk beskriver, at han bgjede sig ud over predikestolen, dengang han
havde en prazdikestol. Hvis nu bare han havde rabt op og gebardet sig.
Men han hvisker ordene frem, maler dem ud over fyrretresbordet og
presser dem ned i knasthullerne. Elektrificeret. I forfjamskelse taber
jeg bide mund og mele og valter oven i kabet det fyldte vandglas, sa
der bliver til en uformelig plet pa bordet. Frostroser slynger sig op
ad kekkenvinduet. Ude pa den natsorte fjord skimtes svagt lysene
fra en fiskekutter. Det var ikke meningen, at han skulle vere prest.
Heller ikke, at han skulle ende i Balsfjord.

»Det var maske heller ikke meningen, at du skulle fodes i vores
drhundrede. Hvis du kunne valge, hvornar ville du sd have foretruk-
ket at leve?«
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»Jeg indremmer hjertens gerne, at jeg synes, det er skraekkeligt at
vare moderne. Men selvfolgelig valger jeg da det liv, jeg er fodt til.
Andet synes jeg ikke rigtig, man kan gore.«

Borre Knudsen bad pa endnu en cigar, teendte selv »en sort mandx,
vistnok en @ske han fik i julegave fra nogle bekendte. Klokken blev
otte, og den blev ti.

»Folk mé for min skyld gerne vare ateister,« erklerede prasten,
da han lidt efter lidt opfattede mit standpunkt. »Du herer til de to-
lerante?« antydede jeg. »Tolerant og tolerant,« sméigrinede han. »Jeg
har altid haft svert ved at legge afstand til mennesker, jeg mader.
Jeg synes, der er en nerve af sandhed hos ethvert engageret men-
neske.«

Han fortalte den ene tildragelse markeligere end den anden, upre-
steligt munter. Til sidst spurgte han: »Vil du sove her i kakkenet?«
Jeg kiggede mig overrasket omkring. Hvis jeg havde krummet mig
sammen ved brendeovnen ville kun benene have ligget ude pé trap-
pen.

»Nej, hvis det er sddan, at du kender nogen i Tromse, kan jeg da
i det mindste kare dig til rutebilstationen.«

Og i vinternatten travede han ud som et helt folkeeventyr i to
nedslidte sko. Om manden er skor og jevnligt trues pa livet, sd er
det folkeeventyr, han barer i sit indre, blandt de allerkereste, vort
land ejer. Det nytter ikke noget, hverken at kue ham eller sperre ham
inde. Der er intet, der nytter.

»Nej, man ma leve det liv, man er fodt til,« gentager han, idet
bussen kommer.

Midtvejs mellem Storsteinnes og Nordkjosbotn var det, at jeg fik
lyst til at undersoge, hvilket liv det var, han blev fodt til.



